光线透过窗帘缝隙刺进昏暗朦胧的房间。
陈禾与微睁开眼，又闭上，翻了个身，拽拖被子蒙上头。
几秒后，又猛地掀开往另一张床上看去。
豆腐块的被子叠放在床尾，干净整洁的床单铺平，几乎没有褶皱——也没有人，像是昨夜没人来睡过。
木桌上陈旧的闹钟两条针合并在一起指着十一，原本凌乱的东西现在全被摆放得整齐有序。
昨夜被扔在地上的衣服不见了，垃圾桶换了新的袋子，空气里隐约有花露水的清新香气。
空调声嗡嗡响着，凉气让陈禾与提了提被子盖上赤裸的胸膛。
呆坐了几分钟后，他起身胡乱从衣柜拿了件衣服套上，开门出去。
厨房越岚炒菜的声音瞬间大起来，客厅没装空调，只有一个风力巨大的电风扇。
它是老功臣了，这么多年来始终屹立不倒，陈禾与以前试过开最大档的风力和它面对面，觉得眼皮子嘴皮子要被吹翻了，越岚吓唬他这样会加速脸皮松弛，于是没再手贱。
“妈。”陈禾与抓了抓头。